Posts

আমার সোনার বাংলা

আমার সোনার বাংলা  ÷÷÷÷÷÷ খস খস করে তারিখটা লিখে থামলেন তিনি।  এবারে মূল বয়ানে যাবেন।  সন্ধের দিকে মাথাটা পুরো ছিঁড়ে গেছিলো। সবকিছুর একটা সীমা আছে, নাকি! গতকাল ভোর ভোর মেসেজ ঢুকলো টুংটাং করে। বিছানা ছেড়ে বাথরুমে গেছেন শুধু। দু দুটো মেয়ে দূরে থাকে। ছেলে এমবিবিএস-পিজি হস্টেলে। টানা ১৮ ঘন্টা ডিউটি। বাড়ি কাছে হলেও আসার পারমিশন নেই।  কী খবর এলো কেজানে? তড়িঘড়ি মোবাইল খুলেন। কাণ্ড দেখো! ভায়াগ্রার বিজ্ঞাপন এসেছে।  এক্ষুণি জেনে নিতে বলছে এর আশ্চর্য ক্ষমতার কথা!  সারা মেসেজ বক্সটা ভরা থাকেই ইনসিওরেন্স কোম্পানি, সেলফোনের অফার-প্যাকেজ, ইঞ্চি কিংবা কিলো গুণে মেদ, ওজন কমানো/ বাড়ানো, কবে কখন কোন বিশেষজ্ঞ কোথায় আসছেন, স্থানীয় মলগুলির রকমারি প্রডাক্ট, কী নেই রে বাবা!  হোয়াটস অ্যাপে একটা ঝামেলা হয়েছে। ছেলে বাড়ি না ফিরলে ফের চালু করা মুশকিল। ঐ, কদিন ধরে, মেসেজ বক্সে চোখ রাখতে হয়। আর তখনই হাড়পিত্তি জ্বলে। শুধু মেসেজ!  যখন তখন ফোন।  খুব জরুরী কাজে মন দেবার উপায় আছে? প্রথমদিকে চট করে ফোন কেটে দিতে পারতেন না। ইদানিং কেটে দেন।  বিশেষ একটা কারণ হলো, ফোনগুলি শুনলে...

আদিমার পরিচয়

বাংলাদেশ  আদিমা মজুমদার  শিলচর  ওপারে হিন্দুদের ঘর পুড়লে এপারে মুসলমানদের ঘর পুড়বে এই সহজ সমীকরণ জানে ক্রাইরী মগ ও ছলনার মায়াজালে পড়ে শেখ হাসিনা  বাংলাদেশের প্রধানমন্ত্রী, ২০২৪ এক থেকে নয় আগস্ট  বৃষ্টির মতো রক্ত ঝরে ছাত্রদের।  শেখ হাসিনার ঠাই হয় এপারে পদ্ম ফোটে,সুরমা নদীর জলে ছুঁতে গেলে হাত কাঁপে "আমার সোনার বাংলার মাটি  তোমায় তইয়া নয়মাস আমি  জংগলে জংগলে হাটি" কারা এই গানটি গেয়েছিল মনে পড়ে?   থমকে দাঁড়ায় রাতের ঝিঝিপোঁকা ম্লান হয়ে গেছে কুকুরের ডাক চায়ের কাপের মতো ভাঙছে মানুষের মন ভাঙনের শুরু, সৃষ্টি হবে নতুন ইতিহাস  ধংসের উৎসব শেষে, অঙ্কুরিত হবে নতুন গাছ।

সুইসাইড নোট

the silent killer

The Silent Killer Adima Mazumdar Silchar Translated from Bengali by Prof. Satyabrata Choudhury All the members in our family were supporters of CPI(M). I heard the name of parties like Congress, Janata Party, Samajvadi Party, Janata Dal, Lokdal; but I never heard the name of BJP as a party. I am talking about a time that was fifty to sixty years hence. At that time the film biography of the Prime Minister used to be shown in big screen using projector.  My father had a stationary shop at Amjurghat. It was beneath a tamarind tree of Mecca variety. That was at the tri-junction of the road. One road went to Ichharpar and the other one went to Swadhinbajar to a dead end. How beautiful is the word Swadhin (independent)! It makes me absorbed. My father was a very simple plain person. Perhaps, all good people in the world are simple. My mother was a simple housewife. She never stepped in the courtyard of any school. The paternal aunt of my father was the maternal aunt of my mother. My mot...

কেলেংকারী

জুহেব জনি

শ্রম নার্স