আমার সোনার বাংলা
আমার সোনার বাংলা
÷÷÷÷÷÷
খস খস করে তারিখটা লিখে থামলেন তিনি।
এবারে মূল বয়ানে যাবেন।
সন্ধের দিকে মাথাটা পুরো ছিঁড়ে গেছিলো। সবকিছুর একটা সীমা আছে, নাকি!
গতকাল ভোর ভোর মেসেজ ঢুকলো টুংটাং করে।
বিছানা ছেড়ে বাথরুমে গেছেন শুধু।
দু দুটো মেয়ে দূরে থাকে।
ছেলে এমবিবিএস-পিজি হস্টেলে।
টানা ১৮ ঘন্টা ডিউটি।
বাড়ি কাছে হলেও আসার পারমিশন নেই।
কী খবর এলো কেজানে?
তড়িঘড়ি মোবাইল খুলেন।
কাণ্ড দেখো!
ভায়াগ্রার বিজ্ঞাপন এসেছে।
এক্ষুণি জেনে নিতে বলছে এর আশ্চর্য ক্ষমতার কথা!
সারা মেসেজ বক্সটা ভরা থাকেই ইনসিওরেন্স কোম্পানি, সেলফোনের অফার-প্যাকেজ, ইঞ্চি কিংবা কিলো গুণে মেদ, ওজন কমানো/ বাড়ানো, কবে কখন কোন বিশেষজ্ঞ কোথায় আসছেন, স্থানীয় মলগুলির রকমারি প্রডাক্ট, কী নেই রে বাবা!
হোয়াটস অ্যাপে একটা ঝামেলা হয়েছে।
ছেলে বাড়ি না ফিরলে ফের চালু করা মুশকিল।
ঐ, কদিন ধরে, মেসেজ বক্সে চোখ রাখতে হয়।
আর তখনই হাড়পিত্তি জ্বলে।
শুধু মেসেজ!
যখন তখন ফোন।
খুব জরুরী কাজে মন দেবার উপায় আছে?
প্রথমদিকে চট করে ফোন কেটে দিতে পারতেন না। ইদানিং কেটে দেন।
বিশেষ একটা কারণ হলো, ফোনগুলি শুনলে নিজেকে অস্তিত্বহীন লাগে তার।
না লাগার কারণ নেই?
আলবৎ আছে।
যেমন একটা ফোন তো এরকম--
-- হ্যালো ম্যাডাম, হাম লাইম রোড সে বোল রহে হ্যায়, মেরা নাম রজত হ্যায় অউর হমে ইয়ে বতাতে হুয়ে বহত খুশি হো রহও হ্যাঁয় কি আপকে পিছলে অর্ডার কে আধার পর এক লাকি ড্র হুয়া থা অউর আপ উসমে এক মার্সিডিজ জীত গয়ি। হামে ইয়ে বতাতে হুয়ে বেহদ খুশি হ্যায় কি আপ হমারে লাকি ড্র মে জীত গয়ি। আপকো ইসকে লিয়ে আপকা পার্মানেন্ট এড্রেস ওর পেন নম্বর দেনা পড়েগা তাকি হম আপকো আপকি গিফ্ট ভেজ সকে। অউর আপকো সির্ফ সিকিউরিটি মানি কে তোর পে ৬০০০ রুপিয়া হমকো দেনা পড়েগা।
মানে!
জেনেশুনে অপমান করা নয়?
জানো না, এই জায়গাটা সারা পৃথিবীর মধ্যে বিখ্যাত তার মাতৃভাষা রক্ষার সংগ্রামের জন্য!
হ্যাপা অন্যখানেও।
গ্যাস সিলিন্ডারের জন্য ফোন করো।
শুনবে--
ইন্ডেন অটোমেটিক রিফিল বুকিং মে আপকা স্বাগত হ্যায়। অটোমেটিক বুকিং সেবা কে লিয়ে ১ দাবাইয়ে, আপনি বুকিং কি স্টাটাস জাননে কে লিয়ে ২ দাবাইয়ে,আপনি পসন্দিদা ভাষা চুননে কে লিয়ে ৩ দায়াইয়ে।
হামারে জানকারি অনুসার আপকি গ্রাহক সংখ্যা ০৯৮৭ হ্যায়। অভি বুকিং কে লিয়ে ১ দাবাইয়ে..
থ্যাংক ইউ আপকি বুকিং স্বীকার কর লি গয়ি হ্যায়। আপকি বুকিং নম্বর হ্যায় ১০০৫০০৬...
ইন্ডেন অটোমেটিক বুকিং সেবা ইস্তেমাল করনে কে লিয়ে ধন্যবাদ।
মানে!
লকেল কেবল অপারেটরকে আসতে বলেছিলেন টিভির কানেকশনের ব্যাপারে। মোট চার বার জানালো-- আপ জিস ব্যক্তিকো কল কর রহে হ্যাঁয় ও উত্তর নেহি দে রহে হ্যাঁয়। কৃপয়া কুছ সময় পশ্চাৎ প্রয়াস করে।
কাল সন্ধেবেলা ৩০/৩২ বয়সি ধরমবীর এলো -- বাংলা তো কুনু চ্যানেল আপনার মিলবে না ম্যাডাম। আমার বাংলা চ্যানেল দেবার সিসটম নাই।
-- কেন? আমরা এতো বাংলাভাষী মানুষ এখানে আর আপনাদের ব্যবস্থাই নেই।
-- কেউ দেখতে চান না। কোভিদের আগে সিরিয়াল চলতো। আভি নেই, না!
-- না। আমাকে বাংলা চ্যানেল দিতে পারলে কানেকশন দিন।
-- নেহি হোগা ম্যাম।
-- কী হবে না, হবে না! টাকা তো আমি দিচ্ছি। সার্ভিসও পাক্কা হওয়া চাই।
-- আপনি একেলি... এক হি কাস্টমার...
-- একজন! আমি একা! কারোর বাংলা চ্যানেল লাগে না? কাল সবার কাছে যাবো। বলবো, বাংলা চ্যানেল না দিলে আপনাদের কানেকশন নেবো না।
-- নো প্রফিট হোগা। কেউ তো কুনুকিছু বলেনি!
-- ঠিক আছে। আপনি আজ যান। পরে ফোন করবো আমি। আপনি কি এখানে থাকেন? না, বাইরে থেকে এসছেন?
-- বাহার সে ম্যাম।
-- আচ্ছা।
ধরমবীর চলে যাবার পর গেট লাগিয়ে ভেতরে আসেন অবন্তী। যথেষ্ট হয়েছে!
গোটা ব্যাপার মানব অধিকার কমিশনে জানানো দরকার। এডভোকেট স্বামী জীবিত থাকার সময় প্রায়ই নানা ধরণের বিষয় নিয়ে লেখালেখি করতেন দুজনে।
অনেকদিন বন্ধ ছিলো।
বাইরে বইছে হালকা ঝড়ো হাওয়া ...
সারাদিনের গুমোট গরমের ঝাঁঝ কমতে শুরু করেছে সবে...
👥👥👥👥👥
Comments
Post a Comment